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Het existentialisme (1935-1960) ontwikkelde zich binnen een christelijke traditie en heeft – ondanks de felle uithalen door sommige schrijvers naar de religie – gedurende haar kortstondige bestaan talrijke christelijke concepten een nieuw, maar ook antropocentrisch leven ingeblazen. Sartres project om deze leer te transformeren had de bedoeling een door het christendom gevormd publiek te bereiken. Zijn werk confronteerde lezers met problemen die men in de christelijke traditie aan de orde stelde, maar vervolgens benadrukte hij dat het individu in een toevallige werkelijkheid geworpen is en op eigen kracht zijn bestemming moet ontdekken. Het zou overigens plausibel zijn Sartres filosofie niet zozeer atheïstisch, maar antitheïstisch te interpreteren: voor hem valt het geloof in God niet te rijmen met de ethische verplichting van het individu om onafhankelijk de existentie gestalte te geven. 
In dit hoofdstuk wil ik allereerst ingaan op de relaties tussen Sartres werk en het christendom, waarbij met name de erfzondeleer centraal zal staan. Ten tweede wil ik deze theoretische uiteenzettingen concretiseren aan de hand van Bariona, het toneelstuk dat Sartre tijdens zijn gevangenschap in 1940 in een Duits kamp schreef. Mijn keus viel op dit toneelstuk, omdat Bariona in tegenstelling tot Sartres latere theatrale werk, zoals Les Mouches (1943) en Huis clos (1944), nauwelijks bekend is. Daarnaast zien we dat in zijn toneeldebuut zijn visie op het theater en de tendens tot transformatie van de christelijke leer in een notendop aanwezig zijn.

Christendom en Sartriaans existentialisme

De opinie dat het existentialisme het christendom vijandig gezind was, werd vooral door Sartre geïnitieerd. In zijn L’Existentialisme est un humanisme (1945) maakt hij weliswaar aanvankelijk een onderscheid tussen het christelijke (Marcel, Jaspers) en het atheïstisch existentialisme (Heidegger, Sartre zelf), maar aan het slot van zijn lezing perkt hij zijn definitie in: “Het existentialisme is niets anders dan de poging om alle consequenties uit een coherente atheïstische positie te trekken” (Sartre 1997:26,77). Men kan zich echter afvragen of juist Sartre zich niet méér door het christendom heeft laten inspireren dan hij zich zelf realiseerde. Ik denk bijvoorbeeld aan zijn pogingen om te bewijzen dat God niet bestaat (De Beauvoir 1981:550), zijn in Huis clos ontvouwde visie dat de ander en niet de duivel de hel bewoont en aan zijn transformatie van de Heilige Geest naar een inspiratiebron voor de literaire creatie in Les Mots.
Bepaalde aspecten van het christendom zijn zeker niet met het Sartriaanse existentialisme te verenigen, zoals de sacramentenleer, de mystiek, de spiritualiteit, het gebed en het wonder. Fundamenteler nog is de kwestie dat in Sartres oeuvre het meest essentiële concept van de christelijke leer – God – zeer negatief geprofileerd wordt. Als hij God thematiseert dan betreft het spot, agressie of afkeer en krijgt de lezer al dan niet expliciet de boodschap mee dat het geloof in het Opperwezen de mens onacceptabele beperkingen oplegt, wat in de lijn van de hierboven omschreven tendens tot transformatie ligt.
Talrijke andere christelijke opvattingen treden echter omgebogen in Sartres werk op. Allereerst wijs ik op de poging om literaire bronnen voor de verspreiding van ethische beginselen te gebruiken. Deze tendens manifesteerde zich al vroeg in het christendom, men denke aan het belang van de Romeinse retorica voor Augustinus’ missie. De filosoof Sartre heeft op deze wijze literatuur gebruikt om zijn gedachten onder een groot publiek te verspreiden en om bepaalde waarheden te tonen.
Ook met betrekking tot het fenomeen ‘kunst’ zien we relaties tussen het christendom en het Sartriaanse existentialisme. In beide levensbeschouwingen gaat het allereerst om een beperkte thematiek die via de kunst gestalte krijgt. Evenals in het traditionele christendom heerst in Sartres visie argwaan tegenover artistieke experimenten: het literaire werk dient er hoofdzakelijk toe om de mens tot maatschappelijke betrokkenheid te bewegen. In zowel de christelijke fictie als in de literatuur van Sartre wil men betrokkenheid bereiken door het echec van heilloze ondernemingen te tonen. Deze didactische opzet is in beide gevallen ook polemisch van toon, want de lezer wordt impliciet uitgenodigd stelling te nemen tegen oppositionele opvattingen. Zowel christelijke als Sartriaanse literatuur wil kortom de lezer tot een bepaald gedrag bewegen, namelijk tot de onthechting van een inauthentieke levenshouding en tot de keuze voor de weg naar het heil. Het is waar dat christelijke literatuur de lezer in contact met God probeert te brengen en dat Sartre hem de weg naar de samenleving wijst, maar in beide gevallen wordt hij tot ethisch gedrag aangespoord. In christelijke en Sartriaanse teksten is ook geen sprake van fictie die uitsluitend schoonheid presenteert, integendeel: de lezer krijgt een weergave van de werkelijkheid die hem tot herbezinning op zijn moraal moet brengen. 
Behalve over kunst heerst binnen beide levensbeschouwingen ook consensus over het verschijnsel ‘wetenschap’. In het christendom is meerdere malen op de ijdelheid van de wetenschap gewezen – een tendens die bijvoorbeeld al in Prediker 7:16 ("Wees niet te zeer rechtvaardig en gedraag u niet al te wijs") te zien is – en heeft men afkeer geuit van de neiging om de werkelijkheid rationeel te benaderen. Het is waar dat Sartre in L’Être et le néant ons een tamelijk rationalistisch systeem voorschotelt. Niettemin deelt hij als goed leerling van de fenomenoloog Husserl diens wantrouwen tegen een al te simplistisch wetenschapsconcept, waarin de empirische toetsing van proposities als het hoogste ideaal geldt. Ook plaatst hij vraagtekens bij het belang van de natuurwetenschap voor de individuele existentie (vergelijk Sartre 1983:103).
Daarnaast zijn er relaties tussen het christelijke en het Sartriaanse concept van ‘waarheid’. Binnen de filosofie kan men twee soorten waarheidsbegrip onderscheiden: het concept van waarheid als evidentie versus het referentiële waarheidsconcept. In het laatste geval beschouwt men een uitspraak als waar indien sprake is van een positieve referentiële relatie tussen een propositie en de daarmee corresponderende stand van zaken in de werkelijkheid. Dit waarheidsconcept onderschrijft men met name in de analytische filosofie en in de natuurwetenschappen. Het concept van de waarheid als evidentie is met name via het werk van Husserl en Heidegger tot het existentialisme gekomen. Het betreft hier een opvatting over waarheid, die zich als vanzelfsprekend aandient en die zich na haar onthulling tegen verdere bewijsvoering verzet. Deze visie op de waarheid contrasteert met het empirische wereldbeeld, maar ze sluit nauw aan bij de christelijke leer, die immers voor een belangrijk deel op openbaringen steunt.
De gemeenschappelijke focus op de vervreemding ligt in het verlengde van de vaststelling dat de lezer via het kunstwerk tot ethisch verantwoord gedrag moet worden aangezet. Zowel het christendom als Sartre poneert een individu dat zich binnen een verstoord evenwicht dient te profileren. In bijbelse termen is de mens sinds de val van Adam uit de eenheid met God gevallen, in de literatuur van Sartre is hij vervreemd geraakt van zijn - om het met een term van Husserl te zeggen - ‘Lebenswelt’. In christelijke termen betreurt men de menselijke neiging om voor de weg van de materiële wereld te kiezen en daardoor in een onevenwichtig klimaat van het waarachtige contact met God verstoken te blijven. Sartre beziet de menselijke werkelijkheid als initieel instabiel, maar hij wijst hiervoor de weigering van de mens de duizelingwekkende vrijheid te erkennen en te concretiseren als oorzaak aan. Het betreft hier het inauthentieke en op den duur ook onuitvoerbare project waarin het individu de voordelen van het bewustzijn (vrijheid, mobiliteit) met die van de dingen (rust, stabiliteit) combineert. Aldus lijkt ook Sartre te erkennen dat de mens in God of in een daaraan gelijkend concept rust hoopt te vinden, maar deze wens is tot mislukken gedoemd (Sartre 1977:181). Zowel in de christelijke als in de Sartriaanse levensbeschouwing valt dan ook een groot accent op de verlossing uit deze benarde situatie. We zien dus dat men in beide gevallen een wezenlijk dualistisch wereldbeeld presenteert: de mens kan ofwel een inauthentiek pad bewandelen, ofwel de keus maken om zich – in existentialistische termen – los te maken van het ‘Men’.
In beide gevallen heerst de nodige scepsis omtrent de mogelijkheid om volledig en op eigen kracht de bevrijding uit de vervreemding te bereiken. Toch ziet men ook lichtpunten. Allereerst is men zowel in het Sartriaanse existentialisme als in het christendom overtuigd van de gedachte dat de mens vrij (geschapen) is. Aldus is het mogelijk het geweten van het individu aan te spreken en hem zijn ware bestemming te wijzen. Sartre heeft meerdere malen aangegeven dat (zijn) ethiek zich slechts vanuit de gedachte dat de mens vrij is zinvol kan profileren. Elke waarachtige bevrijding uit de inauthenticiteit begint in beide systemen met de onthechting van de (gedegenereerde) wereld en de voormalige levenshouding. Dit vrijmaken impliceert verzet tegen de morele orde, een gedachte die Søren Kierkegaard (1813-1855) indringend in Vrees en beven beschreven heeft. Kierkegaard, die men als de belangrijkste voorloper van het existentialisme aanwijst, typeert hier Abraham, die zijn zoon Isaac van Jahweh moest offeren, als een held die ethisch gezien misschien verkeerd handelde. Maar in religieus opzicht onderhield hij contact met God en stond hij dus buiten de maatschappelijke wetten. Typerend is overigens Sartres interpretatie van dit verhaal: “Als een engel tot mij komt, wat bewijst dan dat het een engel is? En als ik stemmen hoor, wat bewijst dan dat ze uit de hemel en niet uit de hel komen, of vanuit het onbewuste of een pathologische gesteldheid?” (Sartre 1997:35). Daarnaast meent hij dat er wel tekenen gegeven kunnen worden, maar dat het individu bepaalt welke betekenis daaraan gegeven wordt (Sartre 1997:46).  
Een groot probleem is uiteraard hoe de mens concreet tot een authentieke levenshouding te bewegen, want hij is volgens Sartre weliswaar vrij, maar hij zal zichzelf ook moeten bevrijden uit de vervreemding. In zowel Sartres leer als in het christendom ziet men een soort dialectiek in dit proces. Enerzijds signaleert men een mens die vermoeid en afkerig van zijn oneigenlijke levenshouding geraakt is; men denke aan het levensverhaal van Augustinus, maar ook aan dat van Marcel uit Sartres trilogie Les Chemins de la liberté. Tegelijk is het noodzakelijk dat er een initiatief van buiten het individu komt. In christelijke kringen komt dit soms van God, wat men als een gebaar van liefde en genade interpreteert. In Sartres werk zien we een dialectiek tussen de inauthentieke mens enerzijds en de zogenaamde grenssituatie en het elementaire aandeel dat de ander daarin heeft anderzijds. Het zijn oorlogen, rampen, ziektes en het misbruik van de vrijheid door de medemens die de prikkel tot de ommekeer moeten bewerkstelligen. In beide visies lijken sterkere machten het vervreemde individu dus tot daden te kunnen bewegen.
Het is waar dat in christelijke literatuur vaker sprake is van een vervreemde mens die door de leer van Christus geïnspireerd wordt dan van Gods concrete ingrijpen in het leven van een specifiek (uitverkoren) individu. Hoewel in het existentialisme zelden sprake is van een positief effect van Christus op een grenssituatie, vinden we niettemin belangstelling voor Jezus’ levenshouding. Het betreft hier niet de zoon van God, maar de onzekere mens die in benarde omstandigheden de moed had onafhankelijke keuzes te maken. Christus geldt binnen het existentialisme als de man die stelling nam tegen het ‘Men’ en die zijn omgeving prikkelde om alert te blijven. Ook in Bariona zullen we zien dat de personages geen interesse hebben in de Christus die de kerk via dogma’s geprofileerd heeft.

Erfzonde en kwade trouw

Tussen Sartres filosofie van de kwade trouw en de christelijke erfzondeleer zijn uiteraard belangrijke verschillen vast te stellen. In de christelijke leer is sprake van een eerste mens die – in de termen van het Concilie van Trente – in een toestand van ‘heiligheid en gerechtigheid’ verkeerde, maar die deze harmonie met Jahweh verbrak door de overtreding van Zijn verbod om van de boom van kennis omtrent goed en kwaad te eten. Zo schiep Adam door deze in vrijheid genomen beslissing een zondige constellatie voor zichzelf en zijn nageslacht en creëerde hij een radicale breuk in de geschiedenis (Schoonenberg 1967:933). Volgens de christelijke leer kan alleen Christus de mens van zijn zondige instelling, die voorafgaat aan elke persoonlijk genomen beslissing, verlossen. De initiatie tot deze bevrijding ligt in de doop, die – althans volgens de leer van het Concilie van Trente – noodzakelijk is voor een gedeeltelijke reiniging van deze zonde en voor het betreden van het Koninkrijk Gods. In de leer van Luther en Calvijn is er na de doop geen sprake van een nieuwe geboorte en blijft “de corruptie met name in het menselijke verstand en de wil aanwezig” (geciteerd in Schoonenberg 1967:916). Binnen de christelijke visie ziet men een conflict in het gegeven dat de mens enerzijds na de erfzonde nog steeds vrij is, maar dat anderzijds zijn krachten sindsdien verzwakt zijn en dat hij van nature geneigd is Gods aanbod tot verlossing te verwerpen.
Op dit punt aanbeland kunnen we Sartres leer introduceren, die immers duidelijk afstand neemt van deze doctrine en juist van mening is dat de mens zonder hulp zijn weg in het leven moet vinden. Zijn leus ‘De existentie gaat vooraf aan de essentie’ drukt deze gedachte kernachtig uit. Toch kunnen we juist vanuit deze invalshoek relaties met het christendom leggen. Want ook Sartre vertrekt vanuit een negatief gesitueerd-zijn als gevolg van het gedrag van de ander. Het individu is immers in een wereld geworpen die allereerst door de medemens geïnitieerd is. Hij zal zichzelf in eerste instantie aan de hand van de normen en waarden van het ‘Men’ profileren, waardoor de kwade trouw een feit wordt. Sartre interpreteert de zondeval dan ook als het gevoel van schaamte van Adam en Eva ten opzichte van God als gevolg van het gegeven dat zij voor Hem, de Ander dus, tot object geworden zijn (Sartre 1977:337).
Het concept ‘de Ander’ betreft een min of meer anoniem systeem, een geheel van normen en waarden, dat we niet aan het concrete gedrag van een specifiek individu moeten verbinden. Vandaar dat de ander in het Sartriaanse existentialisme vaak met een hoofdletter geschreven wordt: het betreft hier een ongrijpbare macht die het individu in zijn greep houdt. In zijn fictie wordt deze macht ook wel met de duivel of met God verbonden. De Ander representeert in Sartres werk immers de macht die traditioneel aan bovennatuurlijke krachten werd toegeschreven. 
Schoonenbergs omschrijvingen van de erfzonde als een negatieve toestand in de zedelijke orde, die ieder mens betreft en die te onderscheiden valt van de persoonlijke zonde en schuld, “een ‘existentiëel’ gesitueerd-zijn, dat aan elke persoonlijke beslissing vooraf gaat” (Schoonenberg 1967:936, zie ook 928,932), zou Sartre dus nagenoeg probleemloos naar zijn eigen systeem rond de kwade trouw kunnen vertalen, zij het dat in zijn terminologie de zonde het onvermijdelijke tekortschieten ten opzichte van de ander, en niet van God, betreft. Elke keus voor een bepaalde naaste, zo betoogt Sartre, impliceert immers de ‘negatie’ van een andere medemens. 
Sartre legt er de nadruk op dat – eenmaal in dit netwerk geworpen – het concrete individu onmogelijk waardevrij kan handelen: de mens kan nauwelijks aan de negatieve situatie waarin hij geworpen is ontsnappen. Sartre definieert na 1945 de authenticiteit daarom als de strijd tegen de maatschappelijke krachten die de vrijheid van de mens blokkeren en die de bevrijding uit de kwade trouw onmogelijk maken. In het werk van Sartre wordt overigens meerdere malen aangegeven dat niet-handelen ook een keuze is en dat de mens daarvoor verantwoordelijkheid draagt. Daarnaast overheerst in hun literaire werk de – mijns inziens – conservatief-protestantse neiging om de fouten die de personages begaan hebben als onherstelbaar te schilderen. 
Zowel in de christelijke leer als in Sartres filosofie wordt dus gesteld dat de mens negatief gesitueerd is als gevolg van het gedrag van de ander. In beide gevallen geldt dat de mens vrij is binnen deze door de ander aangetaste situatie, maar dat zijn krachten zijn aangetast. Met name in L’Être et le néant heeft Sartre dit negatief gesitueerd-zijn breed uitgemeten, men denke aan de vermenging van christendom en existentialisme in zijn bekende uitspraak “Mijn zondeval is de existentie van de ander” (Sartre 1977:309. Vergelijk ook Sartre 1977:107,129,463; Sartre 1972:39; Sartre 1975:55; Sartre 1983:42). Niet alleen door zijn aan het christendom verwante ethiek, maar vooral door de frequentie waarmee de vertrouwde christelijke begrippen (hel, verlossing, ommekeer, (erf)zonde, heil, verdorvenheid, schuld, verlossing, zuivering en verzoeking) in zijn werk verschijnen, is de lezer geneigd de christelijke leer voor de interpretatie van zijn fictie te gebruiken.
In het christendom kan Adam als de belangrijkste 'ander' gelden. Deze religie houdt echter ook de mogelijkheid open dat Adam voor de gehele mensheid staat, dat wil zeggen dat “de zonde van de in chronologisch opzicht eerste zondaar zich niet wezenlijk van latere zonden onderscheidt” (Schoonenberg 1967:933). Daarnaast stelt de christelijke leer dat deze situatie geen strikt externe aangelegenheid is, maar ook “een innerlijke bepaaldheid” impliceert (Schoonenberg 1967:924).




Toen Sartre in 1940 aan Bariona werkte, wilde hij christenen en atheïsten die in het kamp verbleven door middel van een toneelstuk over de geboorte van Christus tot elkaar te brengen. Sartre was erg beducht voor het verwijt dat “het stuk tegen hem gebruikt zou kunnen worden als een bewijs van vroege christelijke sympathieën” (Stenström 1967:176). In een interview uit 1962 beweert hij dan ook dat de thematiek van Bariona weliswaar aansluit bij de christelijke mythologie, maar dat zijn atheïstische houding tijdens zijn gevangenschap niet essentieel veranderd is. Begrijpelijk in dit licht is de uitspraak van Champigny dat we de christelijke topoi in Bariona niet al te serieus moeten nemen (Champigny 1982:35). Bariona werd vervolgens met Kerstmis 1940 voor en door de gevangenen in Trier gespeeld. Sartre zelf nam de rol van koning Balthazar voor zijn rekening. Tot 31 oktober 1962 is Bariona nooit gedrukt, hoewel er verschillende manuscripten behouden waren.
Bariona gaat over een joodse gemeenschap te Bethsur, een plaatsje in Judea op 40 kilometer afstand van Bethlehem, die rond het begin van de jaartelling door de Romeinse bezetter tot het betalen van een hogere belasting gedwongen wordt. Bariona, de leider van het dorp, stemt tot ontzetting van de bevolking in met deze eis, maar draagt tegelijk zijn volk op van verdere voortplanting af te zien. Als Sarah haar echtgenoot Bariona meldt dat ze in verwachting is en haar kind wil behouden, wordt de sfeer onrustig. Bariona houdt evenwel voet bij stuk en wenst zijn visie alleen na een teken van God te herzien. Kort daarop gebeurt iets wonderlijks in Judea: de natuur komt in de winter tot bloei. Nadat in het dorp bekend wordt dat de Messias geboren is trekt heel de gemeenschap weg om het kind te begroeten. Als Bariona via een waarzegger ervan overtuigd geraakt is dat Christus niet wil strijden, maar lijdend ten onder zal gaan, besluit hij de Messias te vermoorden teneinde de eer van zijn volk te redden. In Bethlehem aangekomen verhindert de blik van Jozef hem echter zijn voornemen te voltrekken. Als Balthazar vervolgens aan Bariona uiteenzet dat we het leed moeten aanvaarden, besluiten de leider en zijn mannen strijdend tegen de Romeinse bezetter ten onder te gaan, opdat de Messias en zijn ouders veilig kunnen ontsnappen.
Bariona is, evenals Sartres Les Mouches (1943), een verzetsstuk, dat om de censuur te ontlopen enigszins versleuteld is. Sartre hoopte dat een aantal allusies slechts door de gevangen begrepen zouden worden, men denke aan de relatie tussen de Romeinse gezant en de Duitse bezetter. En inderdaad: de bewakers legden verbanden met de Engelse overheersing in de koloniën (Contat et Rybalka 1970:374).
Bariona is een prachtige concretisering van een ideaal dat Sartre vaak in zijn beschouwende werk verkondigd heeft: het verenigde publiek. Hij beoogde met dit concept een sfeer van saamhorigheid onder een initieel verdeeld gezelschap te scheppen, opdat na afloop van het schouwspel de kijkers zich met het getoonde konden engageren. Uit meerdere bronnen blijkt dat, ondanks alle verschillen – men denke hier aan het controversiële thema van de goddelijkheid van Christus, een standpunt dat met name door de Jezuïten in het kamp ingenomen werd – de afkeer van het fascisme een bindend element was binnen de gemeenschap van krijgsgevangenen (Contat et Rybalka 1970:373). 
Sartre was niet de laatste om de tekorten van zijn toneeldebuut te erkennen. Hij ziet Bariona als een gelegenheidsstuk dat te veel betogende redevoeringen bevat (Contat et Rybalka 1970:375). Niettemin denkt hij met liefde terug aan zijn eerste theaterervaring, omdat hier sprake was van de belichaming van een gemeenschappelijk streven binnen een verdeeld publiek (Sartre 1992:53).
Voordat ik op de omwerkingen van de christelijke leer in Bariona inga, wil ik Sartres toneeldebuut in het licht van zijn visie op het theater begrijpen. Kunst en dus ook het theater ziet de Franse denker allereerst als de presentatie van een absente werkelijkheid, een mogelijkheid die hij uitvoerig onder de noemer ‘néantisation’ – negatie – beschreven heeft. Het betreft hier het vermogen om een non-actuele werkelijkheid op te roepen. In het geval van het theater betekent dit dat de kijker dóór de echte werkelijkheid heen een ‘afwezige’ realiteit moet waarnemen. 
Daarnaast meent Sartre dat de toneelschrijver een ideale balans tussen identificatie en afstand moet nastreven. Als de eerste pool overheerst, verliest de kijker het contact met de realiteit, bij een overmatig accent op het tweede element zal de kijker de situatie als onecht ervaren. De distantie wordt onder andere gewaarborgd door zijn eis dat een toneelstuk op een van de kijker verwijderde locatie moet zijn gesitueerd. Daarnaast is er op een ander niveau sprake van distantie: de kijker kan niet ingrijpen in het getoonde, op straffe van vernietiging van deze broze ‘absente’ werkelijkheid. Ten derde kan de toneelschrijver volgens Sartre religieus/mythisch materiaal verwerken om ‘distantie’ te bewerkstelligen. Identificatie met het getoonde hoopt Sartre te bereiken door de toneelschrijver aansluiting te laten zoeken bij het taalgebruik van het beoogde publiek en aldus contact te maken met de concrete situatie van de toeschouwer. Deze moet – zo betoogt Sartre – vertrouwen schenken in de gespeelde werkelijkheid, wetend dat alles onecht is. In het optimale geval zal de kijker dan ook de acteurs ‘adopteren’: de actuele persoon dient vergeten te worden ten behoeve van het gespeelde personage. Elk geslaagd toneelstuk gaat volgens Sartre over de contrasterende conflicten die als gevolg van de rechten van de personages ontstaan. Daarbij geldt dat, in tegenstelling tot het proza, het toneelpersonage zich uitsluitend via handelingen, gedrag kan profileren.
Sartre meent dat het theater grenssituaties moet verbeelden, situaties waarin elk handelen door druk van de Ander/ander(en) een bijzondere urgentie gekregen heeft. Zijn theater is vooral een schouwspel waarin de individuele vrijheid botst met die van de medemens. Uiteindelijk wil Sartre dat de kijker in alle vrijheid vertrouwen gaat krijgen in de hem getoonde werkelijkheid en zo tot betrokkenheid met de daarin vertolkte problematiek komt. De Franse filosoof verwacht dit engagement op grond van zijn visie dat het theater een (non-religieuze) waarheid kan onthullen en in die zin is ook hier sprake van een omkering van de christelijke lijn. In Sartres wereldbeeld is verantwoordelijkheid aanvaarden voor de situatie mogelijk, omdat de mens vrij is, een vrijheid – zo betoogt hij in ‘La république de la silence’ uit 1944 – die juist in grenssituaties voelbaar wordt. 
Bariona vertoont een mengeling van diverse theatrale tradities, zoals het Griekse drama, het mysteriespel en het politieke theater van Brecht. Daarnaast zien we een projectie van een actuele problematiek op een joods-christelijke werkelijkheid, wat soms tot ongerijmdheden leidt. Men denke hier aan discussies over het kapitalisme tussen Bariona en de Romeinse gezant Lelius. Ook de twijfel van de lokale leider in Jahweh als de God van de wraak valt niet goed met het toenmalige joodse wereldbeeld te rijmen. Overigens roept de naam ‘Bariona’ enige vraagtekens op. In het Nieuwe Testament wordt gesproken over Petrus als Simon Barjona (vergelijk Mattheus 16,13). Bar Jona betekent letterlijk ‘zoon van Johannes/Jona’ en in die zin lijkt de ondertitel van Sartres toneeldebuut – ‘of de zoon van de donder’ – eerder naar de Germaanse dan naar de joodse cultuur te verwijzen.
De omvorming van de christelijke thematiek in Bariona ten behoeve van Sartres engagementsprincipe betreft allereerst de uitwerking van de relatie tussen waarneming en goddelijk teken, zoals in zijn L’Existentialisme est un humanisme uiteengezet. Bariona verlangt van Jahweh een teken voor zijn mogelijke vergissing en krijgt dat prompt doordat het plotseling lente – symbool van het nieuwe leven – tijdens de winter wordt. Hoewel Jahweh de dorpsleider dus expliciet tot andere gedachten beweegt, weigert hij dit wonder als zodanig te interpreteren. Daarnaast ontkracht hij de aanname van zijn mannen dat zij de boodschap van de komst van de Messias ontvangen hebben. Zo vraagt hij zich af hoe zij zeker weten dat het een engel was die de boodschap bracht. Ook Bariona’s wens om pas in Christus te gaan geloven als de zoon van God uitsluitend voor hèm gestorven zou zijn, kan men als een transformatie van de christelijke ideologie begrijpen. Binnen deze leer is de Messias immers voor allen gestorven. Ten derde zien we in Bariona’s wens om een mens van slechte wil te zijn een negatieve allusie op de christelijke boodschap. En tot slot laat Sartre in Bariona zijn hoofdpersonage een gedachte verkondigen die hij later ook in Les Mouches zal ontvouwen en die in het licht van de omkering van de christelijke leer geïnterpreteerd kan worden: God staat machteloos ten opzichte van de vrijheid van de mens (Contat et Rybalka 1970:599).
In Bariona probeerde Sartre zowel de christelijke als de existentialistische houding ten opzichte van het lijden te verzoenen door middel van het inzicht dat het lijden onlosmakelijk met de existentie verbonden is. Aanvankelijk is Bariona nog niet rijp voor dit inzicht en accentueert hij slechts de negatieve implicaties daarvan. Zo beweert hij aan het begin van Sartres toneeldebuut in overeenstemming met het erfzonde-concept: “Het bestaan is een afzichtelijke melaatsheid die ons allen aantast en onze ouders schuldig heeft gemaakt” (Contat et Rybalka 1970:585). Zijn initiële houding ten opzichte van dit gegeven is de vlucht, de destructie en de neiging schone handen te willen houden. Ook de bewoners van Bethsur kan men (in existentialistische termen) op berusting en vluchtgedrag – en dus op kwade trouw – betrappen. Zij duiden de geboorte van Christus als een terugkeer naar het Gouden Tijdperk, waarmee ze dus de actuele situatie willen ontkennen. Bariona’s negatieve attitude culmineert in zijn opdracht aan de dorpelingen om van verdere voortplanting af te zien. 
Er is in Bariona evenwel sprake van een ommekeer van de wil tot kinderloosheid – en dus tot de impliciete opheffing van het stadje Bethsur – naar de drang het leven voort te zetten en de daarmee verbonden hoop, een conversie die met de geboorte van Christus tastbaar wordt. Dit proces kan men in een drietal fasen samenvatten. De eerste positie die in Bariona wordt ingenomen, is dus de afwijzing van de existentie. De tweede fase ontstaat met de geboorte van de Messias: Balthazar weet Bariona ervan te overtuigen dat men het leed moet aanvaarden en er verantwoordelijkheid voor dient te dragen. Als aan het begin van Bariona overigens impliciet afkeer geuit wordt van het gegeven dat engelen niet kunnen lijden, ligt deze vaststelling in het verlengde van Balthazars betoog: een engel weet door dit ‘gemis’ niets van de ‘condition humaine’. Bariona ondergaat ten slotte een definitieve ommekeer als hij Balthazars passieve aanvaarding van de belaste existentie naar de actieve strijd tegen de (Romeinse) onderdrukking vertaalt. 
Uiteraard werkt Sartre deze existentiële bekering vanuit een humanistisch perspectief uit. Zo heeft het hoofdpersonage twijfels bij het passieve karakter van Christus’ toekomstige optreden. Daarnaast is voor hem de gedachte dat God de gedaante van een mens zou aannemen onverteerbaar. En tot slot: Bariona erkent de hoop als een vitaal gegeven binnen het menselijk streven. Maar daarmee is zeker niet gezegd dat hij zich tot de christelijke leer bekeerd heeft. In de lijn met het (vooral latere) activisme van Sartre kiest Bariona immers voor de gezamenlijke militaire actie en dus voor geweld. Aldus lijkt de Franse schrijver te willen tonen dat het militante verzet feitelijk de mogelijkheid heeft geschapen voor het (pacifistische) optreden van Christus. Sartre wilde zijn publiek van de – zijns inziens christelijke – berusting in de onderdrukking naar actie tegen de Duitse bezetter bewegen, waardoor de messianistische toon van Bariona in een getransformeerd daglicht komt te staan. Tegelijk denk ik dat Sartre impliciete vraagtekens plaatst bij de actie van Bariona en zijn mannen, omdat allen bij de verdediging van de Messias tegen de Romeinen zullen sterven. Wellicht wilde Sartre – in tegenstelling tot zijn positie in de jaren zestig – dus kritiek uiten op het (zelf)destructieve karakter van het militante activisme, omdat Bariona uiteindelijk niet aan zijn spiraal van zelfdestructie ontsnapt is. Niettemin dient zijn opstand, evenals het verzet tegen de Duitse overheersing, een onzelfzuchtig doel. 
Sartre lijkt in Bariona de erfzonde dus te aanvaarden, maar daar ook een existentialistische invulling aan te geven. In zijn toneeldebuut laat hij zien dat het negatief gesitueerd-zijn, vertaald in termen van kwade trouw, te overwinnen valt. Niet door passief te lijden, zoals Bariona Christus’ houding beziet, maar door actief naar de wapens te grijpen.
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